我是90后,出生在汉川这个小小县城里。那时,父母忙于做生意,奶奶带着我们。记得奶奶时常拿着一根竹条子,装着要惩罚我们的样子,我们常常夸张地哇哇大哭来回报奶奶,这其实也是一种游戏,幼年的我们和奶奶乐此不疲地玩着。 奶奶出生在20世纪40年代,她活得横跨两个世纪,现在依然健康地活着。在奶奶高兴的时候,我们希望听她讲故事,她就会讲过去的事。那些事,我们闻所未闻,听得津津有味。她讲时会随便引出一个事例,真实可信,让我们深信不疑。 我记事时,住在小县城,是云梦泽的腹地,一个白鹤墩的地方。白鹤墩旁有条河,我们顺着河道走上二里地,就看到了从秦岭而来的汉江。她就这样开口:“我们住的这个地方,从前是可以行船走水道的,我小时候,与太爷爷太奶奶划船来过这里……”面对水泥楼房,宽敞的马路,找不到水的痕迹,我们当然不肯相信,她就说:“这地儿叫白鹤墩,就是一个高高的台子上歇着白鹤,有水之地才有墩。”这种解释似乎能