儿子带着孙子走了,我最后的任务就是替他们守住这几间破旧的空房。 他们哪天走累了,或者被城市的巨手赶出门外,返回村庄時,也不至于没一个遮风避雨的地方。 只要有瓦片的地方,就有根在。有根在,就可以播撒种子,种谷子,种高粱……然后就能重建家园,孕育生命的胚芽,等待收获的喜悦。