2000年9月，我在山海关的26夜   2000年9月初，正痴狂于“朦胧诗”、29岁的我来到山海关老龙头铁路疗养院参加了铁科院探伤学习班，为期26天。此时，距离天才诗人海子已过去了整整11年——1989年3月26日海子卧轨自杀于山海关至龙家营之间——   因住处距渤海湾海边只有200多米，赤脚在沙滩散步或坐观潮涨潮落成了我每天的必修课。古老的长城，比长城古老的大海，我暗暗地为自己的渺小年青而欣慰。大海里有什么?看不见的盐及无数的生命……我无数次地把想像成深海里的一块石头，静观无言的海洋生物在四周蹁跹，享受没有风浪的黑色宁静，这也是我网名“冷石”的由来。   渤海湾的夜幕降得真是匆忙，我住住未及收回迈向远方的脚步，灯光还没反应过来，海浪已呈墨色，长城及城下稀疏的槐树成一幅水迹未干的水墨画，只要轻轻一抹就会消失。我脚步依然，只是海浪抚弄双脚时，恍若自己融化于整个宇宙，成一粒细沙——我又想起了天才诗人海子和他的《面朝大海 春暖花开》——也曾无数次想像海子坐在沙滩上的情形——景色有多么美好，他就有多么绝望——   因此，来到山海关没多久，对海子无限崇拜的我利用工作之便，持工作证和乘车证进入了山海关火车站，走出站台，向资料记载中的海子自杀地——龙家营——方向望去——   前面遥远的地方是一段上坡，相伴我眼前这条铁路的还有一条混凝土高架铁路，钢轨都是25米长的标准轨，水泥枕，火车速度大约100公里——我做为一名曾亲眼看到过10多起路内外死亡事故的铁路人，不难想象出海子自杀时的惨烈程度——几天未吃东西的他肯定已绝望到了极点，据说只带着4本书的他曾走到一个小饭馆里，对老板说：我给你朗诵一首诗，请你管我一顿饭，可以吗？但他被无情地拒绝了——所以他自杀后，在场的人在他胃里，只发现了两瓣桔子的残留物——   最终，海子用生命诠释了只属于他的诗歌——“我早就说过，断头流血的是太阳，你被劈开的疼痛在大地弥漫”——