我母亲，那位九十六岁的老人，她的人生就像一部波澜壮阔的史诗，充满了辛勤的耕耘与无尽的付出。她曾经孕育了五个女儿和一个儿子，我是她最小的女儿，从小就被她视为掌上明珠，那份偏爱，如同夏日的暖阳，永远照耀在我的心田。 岁月如梭，父亲离世后，母亲独自在老屋中居住了八年有余。然而，一次突如其来的意外，却让她失去了行走的能力，瘫痪在床。那一刻，我们的心如同被撕裂，无尽的痛楚涌上心头。 我们姐妹几个聚在一起，商量着母亲的赡养问题。原本打算轮流照顾，可母亲得知后，却勃然大怒，骂我们是不孝子，说我们是在折腾她。那一刻，我们都感到无所适从，大姐除外，她始终坚定地站在母亲身边。 大姐已经年过六旬，她毅然决然地承担起照顾母亲的重任。每天，她和姐夫在母亲和自己家之间来回奔波，无微不至地照顾着母亲。然而，六年多的时间，大姐的身体也被累垮了。在一次为母亲换裤子时，她突然栽倒在地，再也没有醒来。 那一刻，母亲流下了浑浊的泪水，她哭喊着：“你个不孝女，我还没有死你就先死了，以后谁来照顾我？”那苍老的哭泣声，如同绝望的悲鸣，让人心痛不已。 大姐去世后，母亲被接到姐妹家中轮流照顾，但都没有超过一个月。母亲生病后，她的脾气变得古怪，经常无缘无故地发火，埋怨照顾不周到。我们心中都对母亲产生了怨气，她就像一个皮球，被我们踢来踢去。 最后，我只好把母亲接回家中照顾。为了方便换洗，我给母亲买了成人尿不湿，但她却坚决不用，认为那是一种羞辱。我只好一遍又一遍地换洗床单和她的裤子。然而，母亲却经常会把大小便弄在床上和裤子上，家里弥漫着一股难以忍受的臭味。 大哥和姐姐们也会来探望母亲，但每次都会不欢而散。母亲总是骂他们是白眼狼，把身边的人折磨得疲惫不堪。我感到自己快要坚持不下去了，心中充满了无尽的委屈和疲惫。 然而，每当我想起母亲曾经一个人抚养我们几个姐妹所吃的苦，我就咬牙坚持下来。我知道，我们不能让母亲在晚年受苦。有一次，我刚换了床单，母亲又拉在了床上，又累又气的我没忍住哭了。这时，母亲也流下了浑浊的泪水，她说道：“对不起，是我拖累你们了。”那一刻，我们抱头痛哭，所有的委屈和疲惫都在这一刻化为乌有。 现在，我明白了农村老人去世时敲锣打鼓的意义。人到了该走的年纪，如果还活着，就会成为一种负担。如果能在该老的年纪老去，或许也是一件幸事。老人不需要承受病痛之苦，家人也不用饱受折磨。所以，丧事也会变成喜丧。