亲爱的，你在听吗？今天的餐厅依旧忙碌，客人们的笑声、锅碗的碰撞声在后厨交织成一片。我站在煲仔炉前，把最后一锅煲仔饭小心翼翼地放上去。锅里的米饭被炖得粒粒饱满，腊肠铺得满满当当，油光在灯下闪着温暖的光泽。香气慢慢弥漫开来，总是隐隐约约还记得，那是她最喜欢的味道。她总是说，煲仔饭是这世界上最简单却也最温暖的东西。我们还在一起的时候，她最爱坐在我们一起住的出租屋的小沙发上，看着我在厨房忙碌的背影，等我做出那一锅独属于她的煲仔饭。她喜欢腊肠多一点，锅巴一定要脆，汤汁别太浓。她说，煲仔饭有家的味道，而我，是那个给她做饭的“家”。可她终究还是离开了。我不记得我们是因为什么分的，可能是因为忙碌，可能是因为争吵，也可能只是因为两颗心渐行渐远，再也回不到从前。我只记得她最后一次来餐厅时，坐在靠窗的位置，低着头吃完了整整一锅煲仔饭，然后对我说了一句：“谢谢你做的饭，从那以后，她再也没有出现过，而我，却习惯性地在每个深夜，为她做一锅煲仔饭。就像今晚，我依然炖了一锅满满的腊肠煲仔饭，等着那个可能永远不会再来的她。餐厅里的灯光渐渐柔和下来，我把煲仔饭端到厨房外的餐桌上，桌旁的椅子空空的，和我的心一样。饭香扑鼻而来，我却再也没有胃口。每次听见门外有人经过，我都会下意识地抬头张望，期待她能像以前一样推开门，笑着说：“我来了，锅巴别给别人留啊。”可是，她没有来。我等了很久，饭从热腾腾变得温热，又从温热变得冰凉。我重新把煲仔饭放回炉子，加热了一次又一次，仿佛是在安慰自己，只要饭是热的，我的等待就还有意义。可心里清楚，饭可以再热，人却不会再回来了。腊肠的香味渐渐变得沉重，像压在胸口的大石头，让我喘不过气。还记得那时的她会坐在这里，笑着说我煮饭的样子像个老爸，而我总会假装生气地让她快点吃。现在的餐厅还是一样，可她不在了，连笑声都像从未存在过一样。夜深了，餐厅的客人走光了，街道上的灯也一盏盏熄灭。我看着桌上那锅早已冷透的煲仔饭，明明知道她不会再出现，却一遍遍重复这样的仪式，像是在欺骗自己还留有希望。饭凉了，心也凉了。她的离开让我明白，煲仔饭炖得再香，也留不住一个已经离开的人。我每天都给别人端上热气腾腾的饭菜，可我最想做的那一锅饭，却再也没有人来吃了。我收拾完厨房准备下班，告诉自己：生活还要继续，餐厅还要开门。可我知道，有些人离开了，就再也不会回来。#加州 #湾区 #旧金山 #煲仔饭#创作灵感