女子等待出征金川的丈夫十八年,她的身体已经病入膏肓,只剩下思念,弥留之际她用镜听的方法,想得知丈夫的讯息。一更鼓儿敲,镜中的山魈被女子痴情打动,他让女子坚持住,她的丈夫正在回来的路上。二更鼓儿敲,女子流下最后的眼泪。三更鼓儿咚,窗子封闭之下她感觉到了风的凉意,她的身体开始变凉,能支撑她的只有思念的意志。四更鼓儿催,此时唢呐响起,女子彻底死亡,仅存的意志变成鸿雁往南飞去,去寻找她心中思念的丈夫。从一更到四更,几个小时或许很短,但是对于女子来说是很漫长的,女子弥留之际的那种思念,那种遗憾与无奈,体现的淋漓尽致,深入了解之后悲伤逆流成河。