爱情并不浪漫，人性才最真实，最耐人寻味的一版《美女与野兽》

《美女与野兽》（1946）法国著名的导演科克托执导的电影。该片最大的特点就是带有浓重的哥特味道，以及摄影、构图上的表现主义色彩。这让该片自始至终散发着一种幽暗、阴翳、诡谲、孤独的韵味。而且该片的剧情并非一个浪漫的人妖恋故事。它更像是一个关于人性美丑、善恶以及狡黠、势利的寓言故事。片中的女主贝拉很难说真正爱上了野兽。她自始至终带着对野兽的傲慢与嫌弃，野兽卑微的爱只是让她有些感动，而野兽内心的痛苦也只是让她有些同情。这些柔弱的心理最终都被彼此的孤独无限放大，成了他们所谓的“爱情”。而且野兽同时也具有让贝拉无法拒绝的魅力，它富有、绅士、强大，对贝拉无限宠爱，同时它也足以左右贝拉的生死，贫富。恰恰是这一点，或许正是贝拉最终返回城堡的原因。所以该片给人的感觉并不像一个爱情故事，而是关于人性的故事。贝拉的选择或许更多的是无奈，而非真情。