《心房客》法语原片名Asphalte的意思是沥青,英文名macadam stories,指的是柏油路或是碎石子路。在本片中我想可能说的是人之于整个世界,就像柏油路里面的小碎石,本质上彼此分离,却又被『情感流动』的介质沥青紧密地结合在一起。真正的孤独并非孑然一身,而是置身人群中却无法与人沟通。而语言又是一种低效的沟通方式,尤其在情感思想交流这一方面。可惜人类不能像海豚一样全息通讯(holographic communication),只好通过贫乏的语言去互相误会与猜疑。维特根斯坦拒绝承认语言可以描述所有的东西,事实问题可以言说,然而情感,思想,哲学,艺术等却都是神秘之域,是『不可说』的。我们每个人,都是一个个漂浮于彼此周围的孤岛,但肉体终将死亡的事实,又时刻提醒着我们个体生命的脆弱无依。他人的存在,则让孤独的灵魂可以暂得栖居之所,而片中各色人物尝试相拥取暖所做的努力,便是我们对孤独的奋力反抗。我想顺便推荐一下最近重温的一本图画小说,名叫....