在一切关于巴黎的文字中,海明威《流动的盛宴》最经典,那句话恁谁也绕不过:“假如你有幸年轻时在巴黎生活过,那么你此后一生中不论去到哪里,她都与你同在,因为巴黎是一席流动的盛宴。”写下这些文字的时候,海明威已经60岁,而文字中他只有20出头。盛宴的现场早已消失,记忆中的那段过往岁月,也已在时光的透镜里失焦、变形。但那是谁都无法轻言忘记的青春。那时,“巴黎是一座非常古老的城市,而我们却很年轻,这里什么都不简单,甚至贫穷、意外所得的钱财、月光、是与非以及那在月光下睡在你身边的人的呼吸,都不简单。”