
叔奶奶弯着腰,一把一把用镰刀割稻谷;叔公抱着一摞摞稻穗,步履蹒跚地往打谷机后面送。 最扎心的是那三次拉绳——叔公攥住柴油机的启动绳,咬着牙拉,一下、两下、三下,机器纹丝不动。他站在原地喘气的样子,让人不敢多看。旁边的小叔赶紧跑过来,一把拉下去,柴油机轰地响了。 那一刻,你才真正意识到:那个年轻时能扛两百斤谷子走山路的人,今年七十多了,连一台柴油机都拉不响了。 航拍里是丰收的颜色,近景里是老人颤抖的手。稻谷是新的,可种稻谷的人,老了。 这不是卖惨,是真实。 每一粒米,都是他们弯腰割、蹒跚搬、一把一把打下来的。如果你正好要买米,请认准这份来自叔公家的稻谷。不为别的,就为让七十岁的老人知道——他的辛苦,有人看得见。#广西都安 #百旺镇 #田间劳模 #种稻谷的人 #老了