黄河筏语:回不去,就好好向前!

——黄河漂流手记 七月末的金城，雨后初晴。我沿黄河南岸东行，河水浑黄厚重，似阅尽沧桑的老者，以亘古的节奏抚平行人的不安。腰椎术后三年，我步履谨慎，总怕踏错、失控、退不回从前。 岸边泊着羊皮筏子，皮囊鼓胀如古铜色的瓜，缚在水曲柳木框下。筏工赤膊，掌心嵌着河沙，搀我上筏。篙尖轻点，岸便退远，楼群与垂柳徐徐后移，如风掀卷页。我躺坐筏中，腰际发酸，只得绷紧脊背，对抗不适。 行至河心，水流骤急，望着奔涌的浊流，我说：“师傅，可以回了。”他回头一笑：“回不去喽，只能顺着走。”一语如桨，搅起半生思绪——那些攥紧鼠标的日夜、空荡的街灯、与疼痛周旋的病床，全在浪声里浮现。从前总信“人定胜天”，却忘了有些路，只能应着它的节拍走。 西望中山桥横卧斜阳，筏子的年岁比桥更古。铁与皮，今与古，在同一条河里握手。撑筏人说，从前河上无桥，“下水人乘筏，上水筏乘人”；抗战时英雄捆着汽油桶闯峡，从不问能否回头，只问能否到达。 我忽然松了肩。浑涛承着皮囊，皮囊驮着木框，木框载着我。“回不去”不等于“没着落”，“不可逆”也不等于“无可为”，只是换了一种被托举的方式。腰际的钝痛仍在，却不再似刺，倒像一枚旧船钉，替我记着这一程的浪。 快艇拉筏返程，五分钟便将半小时的漂流折成一瞬——原来逆流可迅疾回原点，顺势却需耐心才致远。有些事强求不得，就像这条从巴颜喀拉山出发的河，从不肯倒流。 那些你以为走岔的路、扛不住的痛、再也回不去的过往，都会变成身下的水，托着你前行。能做的，就是把腰坐直，把眼前看够，把余下的路，走成一段回甘。 #兰州羊皮筏子 #治愈系旅行 #退休生活 #黄河中山桥 #真实生活记录