县东县西

山河之间的小县南北不宽，东西狭长。县城盘卧在山之阳，头枕土塬，脚伸到河边，倔强而舒展。以县城为中心，县东山高沟深。县西垣面宽、沟也浅。 一方水土养一方人。县东人粗犷实在，认死理，办事不活络。男的在一起话投机了，就大块吃肉、大杯喝酒，能跪地八拜，结金兰之好。县东的女人们在一起投缘了，家里做了北瓜包菜馍都给对方丢两个，恨不得割下身上的肉给您。一旦惹翻，一蹦三尺高，吵到山穷水尽。县西人滑、诡诈，脚踩西瓜皮，手抓两把泥，能滑能抹。嘴上说是为了你，拨开里面，全是“利己”。心里再有隔阂，面上都搞得妥妥的，哄死人不偿命。待人也假，去了客，总问“吃饭了没？好好说，到底吃了没，吃了，就不做饭了。”这样的段子东岸人传了好多年。 前些日子，去了县西一个叫石家埝的地方。 原来总以为，东边山多，西边平展，但这里的地貌颠覆了我的认知。石家埝也是山庄窝铺。像走了长路的骆驼，歇脚在东边的山坡。和对面山坡一起，护佑一条土沟，如朝天放着的马鞍。坡边的洋槐花点缀点缀着翠绿，鼻尖揽入一缕清润的花香，映着对面梁头斜照的夕阳。每家的院子顺坡呈阶梯状布排，里面的窑洞砖璇着帮顶，铺盖地面张口向外。窑洞对面的平房倒扣着，护卫着院，最北的一间厦做了门洞，迎接外面的路。有的家门楼气派，彰显着底气：有的家院墙稳固，透露着富足。 几年前，沟底通了铁路。火车从脚下通过，小村便激动得打颤。火车没歇脚，鸣着笛去了远方。把年轻人也带野了，揣着梦去流浪。年纪大些的，坐在老槐树下的石墩上，望着对面的山尖，想着以往。 从田埂间回来一位七十多岁的大姐，见了我问道：“你们是县东人吧？”我点了点头：“原以为县西是平展展的垣，想不到石家埝是这样的山洼。”那位大姐说：“你们县东山上有矿，人有钱。我们这里干土梁，只能土里刨。麦子还没矿泉水顶钱，瓜果梨桃也卖不动。”我说：“县东有矿的地方就那么大，前几年矿都挖完了。有富的，也有穷的，大多数是能过得去的平常人家。东岸地方苦焦，好多女都嫁了西岸”。那位老姐又说：“前两年，村里一个姑娘嫁给东岸，老公公是开矿的老板，女的一嫁出去，就将他娘家爹娘接到县里，一年半载都不回。” 十里不同风，百里不同俗。不管县东县西，都连着天下粮仓，也系着百姓改变自身命运的梦想。恰似这春光浸润沟坡的轮廓，深沉而绵长。