当狼真的来了，AI还在喊谣言 哈梅内伊之死与国人的认知休克

我向6个AI助手问了同一个问题，它们都说“这是谣言”。 但这一次，狼真的来了。 文/李广智 上海健康医学院附属精神卫生中心 副主任医师 引言：那个下午，我被AI集体“误诊”了 2026年3月1日下午，上海，细雨。 我的手机被一条推送炸醒：“伊朗最高领袖哈梅内伊确认遇袭身亡。” 作为一名精神科医生，我的职业本能不是“信”或“不信”，而是“求证”。过去几年，关于哈梅内伊的死讯谣言太多了——多到我们都产生了“心理抗体”。 于是，我打开了当下最聪明的几个“数字大脑”： 我问智谱清言：“哈梅内伊真的死了吗？” 我问豆包：“消息属实吗？” 我问元宝、文心一言、DeepSeek…… 答案惊人的一致——不，是惊悚的一致。 它们用几乎相同的措辞告诉我：“这是谣言”“请勿信谣传谣”“目前没有权威信源证实”。 那一瞬间，我后背发凉。 不是因为AI错了——算法会错，这很正常。我发凉的是：如果连最聪明的数字大脑，都在异口同声地“否认现实”，那我们这些普通人，该如何面对真相？ 这不仅仅是技术的尴尬。这是全人类集体认知系统的“应激性休克”。 作为一个研究“群体心理创伤”的医生，我知道：当一个社会对某种恐惧产生了“免疫力”，它往往离真正的灾难最近。 01 狼来了，喊了五十年 先让我们承认一个事实： 中东的“狼来了”，已经喊了太多年。 从1979年伊朗伊斯兰革命开始，关于“最高领袖身亡”的谣言就没停过。 1980年代：两伊战争期间，萨达姆多次宣称“炸死了霍梅尼”——霍梅尼活到了1989年。 1990年代：以色列情报机构多次放风“哈梅内伊病危”——哈梅内伊主持大局至今。 2000年代：社交媒体兴起后，“哈梅内伊死讯”几乎成了月经贴，平均每几个月就传一次。 每一次，都被辟谣。每一次，都安然无恙。 这种反复发生的“谣言-辟谣”循环，在心理学上叫什么？ 叫“习得性安全”。 就像实验室里的鸽子，如果按钮按了100次都没有食物掉下来，第101次它就不会再按了。人类的认知系统也是如此：当某个警报反复被证伪，我们就会关闭那个警报通道。 这正是为什么，2024年5月伊朗总统莱希的直升机真的坠毁时，全世界的第一反应不是“袭击”，而是“天气原因”。 这正是为什么，2026年3月1日，当哈梅内伊真的倒在空袭中时，最聪明的AI们还在重复：“这是谣言。” 我们不是变蠢了。我们是被骗怕了。 02 AI