在她们那个小城,能被选中出国打工,是比考上金日成综合大学还荣耀的事。选拔的时候,两百多人只挑六个。出身要清白,三代不能有问题。长相要端正,最好会唱歌跳舞。秀美被选上的那天,她妈跪在灶台前哭了整整一下午,她爸把家里仅有的那只鸡杀了,请全村人喝了顿鸡汤。 临走那天,她妈把攒了三年的鸡蛋全煮了,一个一个塞进她的包袱里。一共二十七个,数了三遍。她爸站在门口,抽着旱烟,一句话也不说。