山脊两侧 莽莽苍苍的伏牛山里，老猎人赵山鹰和年轻农民李建国，分别住在同一座山脊的两侧。 赵山鹰六十有二，在这片林子里

山脊两侧 莽莽苍苍的伏牛山里，老猎人赵山鹰和年轻农民李建国，分别住在同一座山脊的两侧。 赵山鹰六十有二，在这片林子里活了大半辈子。他能从风里嗅出三日内会不会落雪，能从野兽足迹判断它是饱是饥，甚至能模仿七种鸟叫，引来他想打的猎物。他的小屋由圆木搭成，墙上挂着六张狼皮、两张熊皮，还有一把油光发亮的老式猎枪——那是他父亲传下来的。 李建国则是三年前从山外搬来的。他在山脊向阳面开垦了五亩坡地，种玉米、土豆和一点蔬菜，还养了五只山羊、十几只鸡。他信科学，屋里挂着作物生长周期表和天气日历，用手机接收县里的农业天气预报。他最大的愿望，是年底能把土坯房翻修成砖瓦房，接山外的媳妇进来住。 一、 下套与踩套 初春，李建国的菜园刚冒出嫩芽，就被野兔啃得七零八落。他气得跳脚，想起老猎人，便翻过山脊去请教。 赵山鹰正坐在门口磨刀，听罢眼皮都没抬：“兔崽子们饿了一冬，开春自然寻嫩食。” “您老得帮我想个法子！”李建国急道。 赵山鹰起身，从屋里拿出一捆细铁丝和几根小木棍，领着李建国走到菜园边。他选了几处野兔常走的兽径，手指翻飞，几分钟就设下三个套索——不是要命的活扣，而是绊住后腿的巧套。 “这种套，”赵山鹰拍拍手上的土，“只困不杀。你每日清晨来看，有就提回去，是吃是养随你。” 李建国将信将疑。第二天天刚亮，他跑去菜园，果然见一只灰兔被套住后腿，正惊慌挣扎。他按赵山鹰教的，小心解套，把兔子拎回家，最后还是放生了。 “兔子肉柴，不好吃。”他对好奇的媳妇说，其实是不忍心。 野兔似乎懂了，再不来啃菜苗，转而祸害赵山鹰那边去了。李建国有些过意不去，特意挖了一篮新鲜土豆送过去。 赵山鹰接过土豆，嘴角难得地扯了扯：“你那菜园子，兔子看不上啦。” “为啥？” “兔子精得很。你那园子边上，是不是撒了草木灰？” 李建国点头。那是他按农业手册上的防虫法做的。 “草木灰味儿冲，兔子嫌。”赵山鹰说，“歪打正着。” 两人都笑起来。这是他们第一次对彼此露出笑容。 二、 蜂巢与火药 夏天，李建国发现屋后崖壁上有野蜂做巢。他读过养蜂致富的文章，心痒难耐，找了竹筐和面罩，想去摘蜂巢。 赵山鹰恰好路过，远远看见，吼了一嗓子：“找死啊你！” 李建国吓得差点从崖上滑下来。赵山鹰快步走来，仰头看了看那蜂巢：“这是土蜂，性子烈，你这点装备不够看。” “那咋办？” “等天黑。”赵山鹰说，“土蜂夜