1986年那是老山轮战最为惨烈的时期，刘庄所在的38军侦察大队奉命执行代号为“捕俘”的渗透任务。   那拉口子战区，典型

1986年那是老山轮战最为惨烈的时期，刘庄所在的38军侦察大队奉命执行代号为“捕俘”的渗透任务。   那拉口子战区，典型的亚热带雨林气候，雾气大得对面五十米都看不见人。刘庄作为工兵排雷手，走在队伍的最前头。   那天的露水很重，迷彩服贴在身上黏糊糊的。刘庄手持探雷针，每走一步都要屏住呼吸。这种压发式防步兵雷，极其阴毒，一旦触发，气浪能瞬间掀翻一辆吉普车。   为了掩护身后的战友安全撤离，刘庄主动承担了开辟通路的任务。他在泥泞中趴了整整18个小时，排除了21枚诡计雷。就在任务即将结束时，意外发生了。   一枚隐藏极深的诡雷被触发。甚至来不及反应，巨大的气浪伴随着火光瞬间吞噬了刘庄。那一刻，他脑子里闪过的最后念头不是疼，而是：“坏了，回不去给润莲娶媳妇了。”   当战友们发疯一样冲上来要救他时，满身是血、双腿已经被炸断的刘庄，拼尽最后一口气吼道：“别管我！路口还有雷！别过来！”这就是刘庄，一个直到休克前，还在担心战友安危的傻大个。   再次醒来时，刘庄已经躺在河北荣军医院的ICU里。空气中弥漫着浓烈的消毒水味，窗外传来新兵训练的口号声。   他下意识想动动腿，却感觉下半身轻飘飘的。当医生掀开被子，看着那截断在大腿根部的纱布，这个流血不流泪的硬汉，崩溃了。   他获得了一等功，成了英雄。但他觉得自己完了。   为了不拖累赵润莲，刘庄托人找来特殊的信纸——那是印有“老山主峰”图案的战地专用纸。   他用颤抖的手，写下了一封绝情的“分手信”：“莲，今生命运在雷场截断，我已是废人，盼你另觅健全人托付终身，勿念。庄。”   这封信，像一把刀插进了赵润莲的心里。但她不信那个哪怕行军再累都要给她写信的男人会变心。   赵润莲的父亲，一位参加过抗美援老的老兵，看着女儿哭红的眼，狠狠抽了口烟袋：“闺女，去！活要见人，死要见尸。如果是为了救人伤的，咱老赵家养他一辈子！”   赵润莲背着干粮，揣着父亲给的路费，辗转几千里找到了部队医院。因为刘庄术后感染高烧昏迷，属于危重病人，门口的哨兵按照规定拦住了她。   这个平日里连大声说话都不敢的农村姑娘，在医院门口守了三天三夜，直到医院领导得知消息，特批放行。   推开病房门的那一刻，赵润莲愣住了。床头柜上放着一个印有“保家卫国”字样的搪瓷缸，而病床上，那个曾经高大的男人此刻缩成小小的一团。刘庄醒来看到赵润莲，第一反应是用被子死死捂住自己的断腿。