老馆主乡土文学集：守望

15 年前，在南方漂泊的我写下了《守望》。我以旺老倌的单人视角，展示了城镇化初期乡村的 “阵痛切片”—— 青壮年外流、村庄空心化、留守老人的精神孤寂，那些藏在 “红薯与家鸡蛋” 里的牵挂、“黑漆漆的夜与布谷鸟凄叫” 中的孤独，是 21 世纪第一个十年乡村变迁的无言之痛。 2025 年的今天，我已归乡六年，这六年乡村带给我最深刻的感受并非 “否极泰来”，而是旺老倌的 “守望” 竟成了每一个村庄的标配，乡村的 “凋敝内核” 正以更隐蔽、更深刻的方式延续…… 我也成了一个孤独的守望者，成了一个落单的记录者。如果村庄注定要消亡，就让我做她最后的关灯人！